México se enfrentaba a Inglaterra en el Mundial de 1966, en el mítico estadio de Wembley. Años atrás, el equipo de “La Rosa” había goleado al Tricolor 8-0 en ese mismo escenario. Con ese amargo recuerdo, Nacho Trelles, el estratega nacional, analizó cómo Uruguay había maniatado a los británicos en su propia casa, pobló el mediocampo con cuatro defensas y cinco centrocampistas. Aquella lección reafirmó las ideas de Trelles, quien convenció a sus jugadores de la necesidad de cerrar los espacios.

México saltó a la cancha con una formación que hoy resultaría familiar, pero que en aquel entonces sorprendió a propios y extraños, una línea de cinco defensores y cuatro volantes. El Tri jugó de tú a tú durante los primeros 20 minutos; sin embargo, no pudo evitar que un potente disparo de larga distancia de Bobby Charlton abriera el marcador, venciendo a Nacho Calderón. Aunque el encuentro finalizó 2-0 a favor de los ingleses, el resultado no reflejó lo que pasó en el terreno de juego. Pese a ello, la prensa deportiva terminó bautizando aquel planteamiento como “la formación del miedo”.